Ir al contenido principal

Butterflies

She spoke of the exhaustion
that bent our bodies
already by midday.
How we dragged our feet
pretending to be summer elders,
mocking the pain in our knees.

She said that a middle-aged woman
stopped her car and asked
if we needed a ride.
She remembered how hungry we were,
and the name of the yard where we sat
eating our only sandwich.

Do you remember too?
She asked.

And I said no. I don't remember
the exhaustion, the pain, 
the kindness, the yard...
I remember dozens of butterflies
dying on the melting road, yellow, 
slightly moving their  wings 
like crushed flowers breathing 
under an imaginary breeze.
such slow and excruciating death,
burning on the hell of asphalt.

And we were so young,
so mindless and happy,
full of future, dreaming of 
gentle dragons and fierce 
and strong princesses.
Oh, so many days ahead!
Oh, the glory, waiting for us,
majestic like a black stallion!

Do you remember how people
looked at us when we entered the bar?
And how you recognized
the call of that invisible bird?

No. I remember the butterflies,
no longer alive, not yet dead,
slightly moving their wings
like crushed flowers breathing
under an imaginary breeze.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Reescritura de Bach en León

Reescritura Bach en León Suenan Bach y los suspiros.  ¿Hay algún rastro de que existimos,  noche de otoño, cielo dormido? Dos amantes tan jóvenes  como nosotros tienen que escuchar a Bach después de pretender amarse, ¡así el mero sexo se transformará en un pasaje en un libro de Cortázar, y nuestros cuerpos desnudos tendrán sentido!   La cama es cálida. Las cortinas tienen dibujos de amapolas. Afuera llueve y sopla el viento. Hoy es la madrugada del domingo. Lo hemos hecho todo bien, como los relatos y la poesía dicen que deben hacerlo los amantes: un primoroso arreglo de estética.    Pero yo le amo a él y tú me amas a mí. Pero tras besarte a ti no volveré a besarle a él; y tras besarme a mí tú regresarás para besar la frente de tu pareja.    Unos pasos rompen el monólogo de la lluvia. El motor moribundo de un coche. La pesada puerta de algún portal.  Unos pisos más arriba, una cisterna.    Bach calla y...

El vendedor de diamantes

     ¿A dónde has ido? voces preguntan por ti y no te veo. Te autonombraste el Vendedor de Diamantes, pero yo contemplé tus manos vacías al crepúsculo, antes de tu partida. Saludaste con las manos vacías, hablaste con palabras vacías, miraste con los ojos vacíos. Nada obtuviste de tu travesía, pues la iniciaste diciéndote poseedor de todo.       Vendedor de Diamantes... ¿a dónde habrás ido? voces preguntaban por ti y nada supe contestarles. Tal vez avanzas a través del mundo y las venas robando tiempo sin siquiera percatarte, tomándolo y dejándolo caer olvidadizamente.       Vendedor de Diamantes, ¿a dónde pretendías llegar? avanzabas falsamente, arrojando a tus costados semillas yermas. Olvidaste el color de las flores, el sabor de las frutas estivales, el olor de las raíces cuando besan el agua.       Si vuelves algún día, si nuestras pupilas se cruzan de nuevo en los telares del aire, pasa fugaz o permanece es...

Reflexiones

          Últimamente pienso a menudo en las palabras de Dries. Fue una noche, en la cocina de Lastovo. Ya habíamos cenado y estábamos sólo Vasilii, Dries y yo. Hablábamos de política, aunque no recuerdo de qué exactamente. Quizá de negacionismo climático y de cómo la gente se dejaba manipular. La conversación era, en cualquier caso, bastante pesimista. Entonces. ¡Entonces que no era más que 2021! Que no había comenzado la invasión a Ucrania ni el genocidio en Palestina, que no había ocurrido la Dana ni Donald Trump había sido reelegido, que en Afganistán no se había bajado la edad legal para el matrimonio a los nueve años, ni Miley era presidente de Argentina. Entonces… En aquel momento no teníamos que preocuparnos nada más que de una pandemia. Nunca pensé que recordaría el año de la Covid-19 como el último año antes de que los gobiernos a lo largo de todo el mundo girasen el cuello como un búho, mirase de frente al fascismo del siglo XXI y dijesen “Sí qui...