La Mar Tapada

 Amo a la gente que hace las cosas con simpleza: como eres una persona, te dicen hola cuando vuestras miradas se cruzan.  Si ven a un perro, lo acarician y sonríen cuando trata de lamerles la cara y les golpea el pecho. A los niños les hacen guiños y muecas raras, o les dan el churrusco del pan en la cola del supermercado.  Salen a regar las plantas y miran a la calle francamente mientras hablan a las orquídeas y animan a un romero, que parece decidido a morirse.  Beben, se emborrachan y dicen estupideces a gritos, y ríen como han de reírse los borrachos: intuyendo una debacle matutina y echando sangre fresca por la boca.  Comparten su comida, su tabaco, su coche, su casa y su tiempo y jamás hacen cuentas exactas ni te miran a los ojos para decirte: "Me debes 1, 50€". Luego se burlan de la anemia de sus carteras y se preguntan el destino de la vida mientras las ciudades tratan de engullir su libertad de ser carne.  Aquellos, en fin, que dicen amor cuando es...