La Mar Tapada

I fell into a burning ring of fire I went down, down, down And the flames went higher And it burns, burns, burns The ring of fire Johnny Cash Y entonces fue el desierto, el anillo de fuego, el mar empedrado de luna, las antiguas leyendas del Oeste, el abandono de los agaves.  La amistad el amor la vida. La música atravesando  un sol de parabrisas. Los ojos tenían tanta luz  que las estrellas reían y querían bajar a besarnos, y nos rogaban un baile y un abrazo, en su cintura.  Nosotros éramos aves fugaces, espejismo gritando hacia dentro hacia la entraña y por la entraña con el mundo a los pies, con un miedo tan de niño a perderlo todo por ser débiles y buenos. Pero fuimos a caer,  a reír y bailar, en el centro del anillo de fuego, del desierto. Y el sol nos pintó la piel, y el fuego nos engendró sangre  de halcón y avispa. Para cuando llegó la noche y nos reunió con el asfalto en los coches renqueantes ya no temíamos que la vida no fuese lo...

Pero no me dolía. En aquellos días decía: le quiero, cada palabra como un hierro al rojo hundido en los témpanos. En aquellos días... la noche  era un desgarro, mi garganta horror de avispas mis ojos dos llagas suplicando por el sueño de los perros. Pero yo decía: No me duele,  le quiero. En aquellos días abiertos  como una tripa de rata lista para  la disección.  Me hundía las uñas en los ojos y no estaba satisfecho, me decía:  Me debes más, ¿no me quieres? ¡No me quieres! Dejas que me muera de hambre. Y mis manos buscaban en mi garganta el discurso, desesperadas, impotentes. Las palabras correctas para hacerle entender: “No me duele,  te quiero. Vano, agrio como la saliva tras el vómito, un aspirante  a dios en decadencia”. En aquellos días grises, húmedos, agujas de plomo bordando una granada seca sobre el pecho. “Te quiero”. Cuando la vida estaba  tan vacía que hasta el más patético  de los hombres parecía un recuerdo de tierra para ...