La Mar Tapada

Quisiera entender de dónde viene esta espera larga, vestida de todos los colores. Espera sin fechas sentada a mis pies mirando con ojos de gato, sin decirme hasta cuándo.  ¿por qué te enroscas alrededor de mi garganta donde debería estar la mano de mi amante? ¿Dónde están,  por qué la demora de los hombres que deben venir a gemir sobre mi carne? Canto, limpio con aceites mi piel y perfumo con flores mi pelo.  Me paseo por las calles sintiendo las miradas, despreciando las miradas. En las mañanas los dedos se me enredan por dentro en sueños de hombres sin rostro y linaje de Creta.  Y al mirarme al espejo ahí la veo, de nuevo al fondo de mis ojos la espera. Quisiera entender  qué espera. 

  Tú no sabrás nunca, esfinge de nieve, lo mucho que yo te hubiera querido. Lorca No suena ni un cascabel estremecido cuando tomo estos versos y los tejo entre mis dientes como una araña de cuya obra depende su sustento. No, ni un rostro evanesciente como una marca de dolor entre los ojos.  La piel del cielo tiene helada anemia de plata, y al mirarlo no hay ni un labio abierto gritando: “¡Amor, amor mío!”. Ya no dejo ni un verso interrumpido al escuchar una voz, unas pisadas, el mercado de sedas de una risa o el matutino bostezo de la guitarra.  Ya no empiezo ningún verso con lamentos de mis manos aferradas a una ausencia.  Si entrego al aire mis dedos ¡puedo jurarlo! brotarán hojas de roble, y bajarán raíces hasta el centro de mi carne, y el Norte como un padre arropará de musgo mi pecho. Ya no siento cuchillas en las palmas, ni en mi garganta el frío filo de un nombre al degollarme cada noche.  Por las venas llevo el silencio ...