Ir al contenido principal

Para que tú. Para que yo

Para que yo pudiera amarte
alguien tuvo que plantar un cerezo
en la tapia de tu casa
y Garibaldi pelear en Montevideo.
Historia de un amor, Cristina Peri Rosi

Para que tú me mires
han corrido sobre la arena
los sueños de civilizaciones
que enterraron a dioses
más hermosos que el alba
en anónimas fosas de lodo.
Pero tú te has enamorado
del llanto, y no me miras.

Para que tú me escuches
alzaron el pensamiento al cielo
ristras de animales
desencantados del tacto,
esclavos de la conciencia,
anclas en el vacío.
Pero tú haces grandes
los ecos, y no me escuchas.

Para que tú me toques
los dientes arrancaron
las entrañas de las rocas,
y los sabios aceptaron
la severa enseñanza
de espina en la rosa.
Pero tú estás aterrado
por el dolor, y no me tocas.

Para que tú me pruebes
prohibieron en los campos
los números, avergonzados
por el genocidio
de flores destinadas
a desnudeces vacías. 
Pero a ti no te enternecen 
los pétalos, y no me tocas.

···

Para que yo te mire
engulleron las venas
dos sangres de odio,
y el tiempo olvidó un momento
tan dulce como la miel
su oficio de vejez.
Pero ofreces sin dar
y no tiene sentido mirarte.

Para que yo te escuche
el misterio se demoró
en dos décadas de cercanía,
llenando de mensajes
la luz de las farolas
y el alcohol de los vasos. 
Pero suenas a hueso
y no tiene sentido escucharte.

Para que yo te toque
los mares se llenaron
de medusas inmortales
y las criaturas comenzaron
a desear la inconsciencia
del mundo salado. 
Pero tú naces del deseo incumplido
y no tiene sentido tocarte. 

Para que yo te pruebe
la noche fingió olvidar 
las llaves del alba,
y los cipreses se hicieron 
frágil collar de perlas
suspirando por un cuello vivo.
Pero tú añoras lo que no eres
y no tiene sentido probarte. 

Para que tú me ames.
Para que yo te ame.
Tendríamos que estar 
muy solos en la noche, o
enloquecidamente perdidos
en el día sin fin de la conciencia.

Tendríamos de volver de nuevo
a no saber nada,
a desearlo todo,
a ser ingenuos y malvados.
¡Oh, para amarnos tendríamos
que no ser tú, que no ser yo!

Ilustración de Oliver Montesinos, @olivermontesinos21



Comentarios

Entradas populares de este blog

Reescritura de Bach en León

Reescritura Bach en León Suenan Bach y los suspiros.  ¿Hay algún rastro de que existimos,  noche de otoño, cielo dormido? Dos amantes tan jóvenes  como nosotros tienen que escuchar a Bach después de pretender amarse, ¡así el mero sexo se transformará en un pasaje en un libro de Cortázar, y nuestros cuerpos desnudos tendrán sentido!   La cama es cálida. Las cortinas tienen dibujos de amapolas. Afuera llueve y sopla el viento. Hoy es la madrugada del domingo. Lo hemos hecho todo bien, como los relatos y la poesía dicen que deben hacerlo los amantes: un primoroso arreglo de estética.    Pero yo le amo a él y tú me amas a mí. Pero tras besarte a ti no volveré a besarle a él; y tras besarme a mí tú regresarás para besar la frente de tu pareja.    Unos pasos rompen el monólogo de la lluvia. El motor moribundo de un coche. La pesada puerta de algún portal.  Unos pisos más arriba, una cisterna.    Bach calla y...

El vendedor de diamantes

     ¿A dónde has ido? voces preguntan por ti y no te veo. Te autonombraste el Vendedor de Diamantes, pero yo contemplé tus manos vacías al crepúsculo, antes de tu partida. Saludaste con las manos vacías, hablaste con palabras vacías, miraste con los ojos vacíos. Nada obtuviste de tu travesía, pues la iniciaste diciéndote poseedor de todo.       Vendedor de Diamantes... ¿a dónde habrás ido? voces preguntaban por ti y nada supe contestarles. Tal vez avanzas a través del mundo y las venas robando tiempo sin siquiera percatarte, tomándolo y dejándolo caer olvidadizamente.       Vendedor de Diamantes, ¿a dónde pretendías llegar? avanzabas falsamente, arrojando a tus costados semillas yermas. Olvidaste el color de las flores, el sabor de las frutas estivales, el olor de las raíces cuando besan el agua.       Si vuelves algún día, si nuestras pupilas se cruzan de nuevo en los telares del aire, pasa fugaz o permanece es...

Reflexiones

          Últimamente pienso a menudo en las palabras de Dries. Fue una noche, en la cocina de Lastovo. Ya habíamos cenado y estábamos sólo Vasilii, Dries y yo. Hablábamos de política, aunque no recuerdo de qué exactamente. Quizá de negacionismo climático y de cómo la gente se dejaba manipular. La conversación era, en cualquier caso, bastante pesimista. Entonces. ¡Entonces que no era más que 2021! Que no había comenzado la invasión a Ucrania ni el genocidio en Palestina, que no había ocurrido la Dana ni Donald Trump había sido reelegido, que en Afganistán no se había bajado la edad legal para el matrimonio a los nueve años, ni Miley era presidente de Argentina. Entonces… En aquel momento no teníamos que preocuparnos nada más que de una pandemia. Nunca pensé que recordaría el año de la Covid-19 como el último año antes de que los gobiernos a lo largo de todo el mundo girasen el cuello como un búho, mirase de frente al fascismo del siglo XXI y dijesen “Sí qui...